Los lunes al sol

Me escribe Bittor Aldabe: 

"Ella sale los lunes, por la mañana. Coge la silla de ruedas y sale de paseo. No es su decisión, no elije el contenido, lleva lo que haya, la persona que le han adjudicado.

Juntas ven los barcos y los aviones, ven gaviotas pescando y gatos arrullándose al calor de la mañana.

Hay niños en patinete y señores del brazo de una persona que les ayuda.

Toman el aperitivo en un bar, en la terraza, al sol, para ver pasar gente.

Si hace fresco se arropan bien. Si hace calor más ligeras. Siempre los lunes. Siempre buscando el sol. ¡Es tan necesario!

Hablan de cosas antiguas y de detalles nimios, como la bufanda, como un árbol, como las nubes que surcan el cielo, como la gente. Sobre todo la gente. Viejos conocidos y hasta familiares. Gente de antes, de cuando la residente vivía en una casa, en un barrio, con una familia... ahora vive en La Residencia, que no es como una casa pero hace su papel.

¡Hay tantas cosas en la calle!

En La Residencia no es lo mismo. Hay gente pero no es lo mismo. Hay animadoras, hay cuidadoras, hasta monjas hay en La Residencia. Pero no es lo mismo.

Los lunes prefieren el sol. La voluntaria y la residente."


Bittor Aldabe